Una carta de amor a Lisboa: ciudad del mar

Esta publicación es parte de nuestra serie Love Letter: relatos en primera persona de lo que amamos de Lisboa.

En Lisboa, el mar impregna todos los aspectos de la vida local, especialmente cuando se trata de arte.

Cuando vi Lisboa por primera vez, apenas podía mantener los ojos abiertos. Acababa de salir de un vuelo nocturno trasatlántico y no podía dormir. Sin embargo, estaba decidido a aprovechar al máximo mi turno vespertino de cinco horas y ponerme en contacto con esta ciudad que había capturado mi curiosidad desde lejos.

Para ser honesto, lo que más quería era una vista al mar (que resultó ser un río, pero hablaremos de eso más adelante). Respirar el extraño y agradable olor a pescado podrido y el aire salado, y esa clase de calma que solo siento cuando estoy junto al mar.

No sé de dónde viene esta atracción innata; Me crié en medio de las montañas Apalaches, a cientos de millas de la costa. Mi única explicación es que debe estar en mi sangre: desde mi abuelo, que era marinero, e impreso en mi psique a través de los viajes de la infancia a la bahía de Chesapeake.

Pero volvamos a Lisboa.

La capital de Portugal a veces se llama la ciudad de las siete colinas. Es una extensión en expansión de casas e iglesias antiguas, baldosas de terracota y arte callejero imprudentemente refinado. Este caos urbano, en toda su belleza contradictoria, se derrama por las empinadas laderas hasta llegar al agua. Y aunque Lisboa puede recibir su apodo por el terreno, su espíritu proviene directamente del mar.

La segunda vez que vine a Lisboa, estaba un poco mejor para relajarme. Viajaba solo por Portugal, pegándome a la costa mientras bajaba desde Oporto. Ya me enamoré de un aspecto particular de este país: casi todo está relativamente cerca del océano.

Este hecho geográfico ha influido en la historia de Portugal, su cultura y por supuesto su arte. Desde las generaciones de marineros, exploradores y pescadores hasta las calles de azulejos blancos y negros que exhiben goletas y conchas marinas, el agua salada corre por las venas de Lisboa.

Historia de la exploración

Para tener una idea de cuánto aman los portugueses las figuras históricas marítimas, basta con ir a Belém. Es allí donde encontrará el Padrão dos Descobrimentos, un gran homenaje a aquellos que se aventuraron al borde del mundo, con la esperanza de ver qué había detrás.

Esta enorme estatua celebra la Era del Descubrimiento: la era en la que floreció la exploración en el extranjero y surgieron las tendencias de la globalización y el colonialismo. Es una interpretación moderna de un enorme barco flanqueado por 33 personajes históricos, desde Alfonso V hasta Luís de Camões. Por supuesto, el agua que miran estas figuras no es exactamente el océano abierto; es el estuario del río Tajo, de donde partieron sus barcos rumbo al Atlántico.

Sí, aunque Lisboa es una ciudad de mar, es una ciudad en el río Las amplias vistas panorámicas desde su altura. miradouros con vistas al Tajo y la península más allá. Pero esto no significa que esté situado en el precipicio de Europa, justo al borde de la extensión aparentemente interminable que separa el Viejo Mundo del Nuevo.

Tal vez sea este sentido de posibilidad lo que le da a Lisboa una sutil esperanza; un aire de oportunidad e innovación que contrasta con la vieja tradición. Esta yuxtaposición se puede ver en toda la capital: en los tranvías destartalados y los trenes de alta velocidad, en la arquitectura centenaria y el arte posmoderno. Pero no está más claro ahora que sobre la mesa.

Directo del mar al plato

La cultura culinaria de Lisboa muestra dos aspectos aparentemente entrelazados. Por un lado, hay platos clásicos que recuerdan a abuelas marchitas y comidas familiares en cocinas escasas. Por otro lado, están los chefs de vanguardia y de alta cocina. Esto se puede decir de muchas capitales europeas; pero en Lisboa, los opuestos parecen atraerse. Estos dos fenómenos coexisten, en su mayor parte, juntos.

Entonces, ¿qué une a los jóvenes y los viejos, a los probados por el tiempo y a los audaces? Si me preguntas, todo se reduce al mar. Ya sea que esté comiendo un buñuelo de bacalao caliente o mordisqueando un trozo de pescado delicadamente emplatado, hay el mismo sabor esencial.

Muchas especialidades de Lisboa, y Portugal, se basan fundamentalmente en productos del mar. Tomemos, por ejemplo, las delicias enlatadas que atraen a los turistas o disgustan a la docena. Atún en lata, sardinas, bacalao y mejillones, conservados en todo, desde aceite de oliva y ajo hasta salsa de tomate. Son apestosos, son salados y son completamente adictivos. Pero lo que más me gusta de ellos es que no intentan ocultar sus orígenes: estas pequeñas latas están repletas del sabor del océano, literalmente.

Esta clara conexión entre la comida y su origen es algo que nunca di por sentado. Como muchos niños estadounidenses, crecí comiendo palitos de pescado y otros tipos de mariscos que se parecían a las criaturas de las que (probablemente) provenían.

El culto al consumo cándido

Cuando me mudé al sur de Europa, me tomó un tiempo acostumbrarme a que el pescado se sirviera entero, con ojos y todo. Pero después de algunos años de comer de forma aventurera, he llegado a creer que sé lo que estoy comiendo y de dónde viene.

En general, cuanto más se parece la comida a su forma original, más auténtica se siente. Entonces, cuando abro una lata de atún, quiero oler la salmuera. Cuando pido sardinas a la parrilla, quiero saber que vinieron del muelle al final de la calle.

Ya sea que esté probando una tendencia culinaria innovadora o disfrutando de los placeres simples de la comida reconfortante portuguesa, quiero sentir una conexión entre lo que estoy comiendo y las personas que lo prepararon. Y sé que esos deseos se cumplirán en Lisboa.

Quizás por eso me enamoré tan completa e irreversiblemente de esta ciudad y del país del que forma parte. O tal vez tiene que ver con las olas que rompen por donde mires; los valores de valentía y curiosidad ligados con orgullo a su ascendencia; o el hecho de que es aceptable comer directamente de una lata de atún en público. En verdad, es probablemente una combinación de todo esto: la cultura y el arte marítimo que refleja el espíritu de Lisboa, la ciudad del mar.